影片描写发生在美国西部边境的故事，由六个小故事组成，两故事之间用字幕、图片衔接，也很自然有趣。这六个小故事分别是：《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》《阿尔戈多内斯附近》《饭票》《黄金谷》《受惊女子》《遗体》。

　　第一个故事：“巴斯特歌谣”“强中自有强中手，用诈还逢识诈人”。神枪手兼歌手的西部牛仔，枪法好、会唱歌、会弹琴，好像天下无敌，命中注定要遇见吹琴神枪手，声音悦耳令牛仔叹服，他更应该服气是枪法。其中的歌曲“WhenACowboyTradesHisSpursForWings”被提名第91届奥斯卡金像奖最佳原创歌曲。

　　第二个故事：“靠近阿尔戈多内斯”“不义人必求不义财，不义财难养不义人”。讲述一个抢银行的“牛仔”，西部牛仔竟然打起了荒郊野外一个小木屋银行的主意，能在这里开银行，银行柜员没有点儿身手，那是不敢的，估计“牛仔”穷疯了，死里逃生后不曾想被同行送上绞刑架，临死前看到这世界上还有让他感觉美好的一面。

　　第三个故事：“两位疲惫的路演艺人”，无论你多么努力，当老板找到成本更低的替代者时，他会毫不犹豫选择新人，再优秀、再努力也无济于事，更何况此时已经失去所有的抗争能力。

　　第四个故事：“黄金峡谷”，所有人都在觊觎你的胜利果实，窥视你完成所有的耕耘，即将收获时从你手中顺顺走你的果实，所以，别只顾眼前将要到手的胜利果实，时刻提防背后有人瞄准，虽说螳螂捕蝉黄雀在后，可说不定螳螂也防备着黄雀，当了淘金人，背后都长眼。

　　第五个故事：“慌乱的姑娘”，有时只需要那么一点点的坚持，就会迎来反败为胜的转机，可是很多人往往倒在转机前的一刻。横跨草原的车队，一位姑娘的遭遇提醒人们坚持到底就是胜利，没有过不去的火焰山。

　　第六个故事：“致命残骸”“每个人都希望自己是故事的旁观者，但总有一天自己会走进故事中”。时间列车永远不会停息，而且永远驶向前方，即便我们都是列车上的乘客，也无权要求它暂停一会儿。讲述五位神秘人物共同乘坐一辆最后的马车之旅，马车永不停止地向前飞奔，驶向一个叫做“摩根堡”的地方，可能是永远的归宿，法国人看着马车夫驾车远去，凝视了一会儿，若有所思，从容进门，然后掩门而去。他们争执如何把世界上的人分为两种，幸运儿和倒霉蛋，强者和弱者，正直的和罪恶的，活的和死的，在猎人眼里人类就像雪豹。

从类型上说，《巴斯特歌谣》是一部西部片，一种经典的经过几起几落和更新演变的好莱坞电影类型。经典西部片的类型元素，《巴斯特歌谣》全都具备。一望无际、广袤无垠的西部大草原；勇敢坚毅、枪法入神的牛仔；冷酷残忍、野蛮嗜血的印第安人；一言不合、拔枪互射的小酒馆；白人与印第安人之间的冲突和杀戮；等等等等。这些经典的西部片元素的运用，显示出科恩兄弟对好莱坞传统的熟稔，是他们和观众之间的一种契约，一种美式艺术片的外部包装和修辞技巧。然其内在精神和传统西部片却已经大相径庭了。如果说，传统西部片讲述的是文明对野蛮的征服，是个人英雄主义的赞歌。那么《巴斯特歌谣》的旋律则没有那么高昂，那么正能量。毋宁说，它是苦涩生活和艰难人生的一则寓言，是唱给失败者和弱者的一首谣曲。

《巴斯特歌谣》讲述了六个独立的故事：《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》、《阿尔戈多内斯附近》、《饭票》、《黄金谷》、《受惊女子》、《遗体》。据说，导演科恩兄弟非常喜欢年代和年代的合集式影片。该片最初计划拍成六集的迷你剧集系列，在NetFlix上播出，但导演科恩兄弟一直希望该片可以出现在大荧幕上，因此还是选择以电影的形式呈现。六则故事全都是科恩兄弟俩自己写的短篇小说，经过了长达25年的积淀。六则故事大大扩充了一部电影的容量，带来了一系列熠熠生辉的人物，他们有枪法如神的通缉犯、冷酷狡猾的赏金猎手、走投无路的劫匪、唯利是图的剧团经理、没有四肢的残疾人“艺术家”、年迈坚韧的淘金者、孤苦无依的未婚少女、冷酷嗜血的印第安人、贫穷勇敢的老牛仔、喋喋不休的法国旅客、传统古板的家庭主妇……这一系列或正或反、或崇高或卑劣的、或冷酷或善良的人物构成了一个当代西方社会的寓言式图景。六个故事，六幅社会和人性画面，其黑色的基调却是一致的。第一个故事讲反契约，第二个故事说悲剧宿命，第三个故事写人性冷酷，第四个故事说黄金腐蚀人性，第五个故事讲弱者的苦难，第六个故事写人与人的隔阂。

在影片的开头，这六则各有寓意的故事假托为一部小说集中的六个篇章，中间每部又以小说插画作为每一部的开篇。特别是第一则故事中，主角巴斯特甚至对着镜头向观众介绍自己，这就打破了观赏好莱坞电影惯常具有的“入梦”心理。这实际上造成了一种“间离效果”。“间离效果”是德国戏剧革新家布莱希特所创造和倡导的一种舞台艺术表现方法，是指让观众看戏，但并不融入剧情。“让观众对所描绘的事件，有一个分析和批判该事件的立场”，调动观众的主观能动性，促使其进行冷静的理性思考，从而达到推倒舞台上的“第四堵墙”，彻底破坏舞台上的生活幻觉的目的。科恩兄弟显然不希望观众只是被动的卷入故事的矛盾冲突中，而从叙事流程中抽离出来进而能够对故事的意义有所思考。

就外部包装来说，它还是一部足够好看的好莱坞电影。六个小故事基本按照戏剧式结构安排故事，讲究起承转合，注重矛盾冲突，强化剧情反转，营造情节悬念，铺排奇观场面。如第二个故事中，“付兰兰”詹姆斯·弗兰科饰演一个走投无路的倒霉劫匪，他选择一个无人问津的小银行下手，结果银行职员比他更凶悍，他反遭逮捕。正在他即将接受绞刑的一刻，一队印第安人倏然而至。他意外得救，和一个牧民成为朋友，结果他是一个潜逃的罪犯，他又被带上了绞刑架。在不到20分钟的时长里，这个短故事安排了多重反转，给观众提供了经典故事的魅力，让人物在命运不断反转中传达一种悲剧宿命的苍凉感。第五个故事中，老牛仔大战印第安人的枪战场面，惊险刺激，重新抒写了一曲英雄主义的赞歌。

点缀于不少段落间的黑色幽默手法也是本片的一个特点。黑色幽默是一种用喜剧形式表现悲剧内容的文学方法。幽默加上黑色，就成了绝望的幽默。“黑色”代表死亡，是可怕滑稽的现实，是对丑恶、畸形、阴暗的现实的揭露和嘲讽。如第一个故事中，巴斯特自诩是全西部决斗掏枪最快的枪手，自负的他在和赏金猎手决斗时还喋喋不休，终于被违反规则的赏金猎手开枪毙命。死后的他忏悔道：“我早该料到有这样一天，不能永远当神枪手。”这是他对自己命运的悲悯，也是对违背契约者的控诉。在第二个故事中，“付兰兰”饰演的主角上了两次绞架，第二次面对绞架的时候，他对身边哭的撕心裂肺的同伴苦笑：“第一次？”这句问话既是对同伴的安慰，也是对自我悲剧命运的无奈。在科恩兄弟的电影中，人物总是会无缘无故地卷入纷繁复杂的生活漩涡之中，进而陷入梦魇般的困窘境地。实际上，科恩兄弟正是通过讲述这些“傻瓜式”人物的命运来凸显人生的无奈与悲凉，向人们展示命运的不可控制，以此演绎着一曲曲凄怆的生存悲歌。

整部影片好似一本发黄了的西部故事集，故事虽然都很轻巧，但其意蕴却是沉重，是一曲曲凄怆的生存悲歌。它不是科恩兄弟最好的作品，但对于科恩兄弟的影迷仍不啻为一道光影盛宴。

在桌上缓缓翻开一本厚实的小说，右手的皱纹像绵延不绝的山脉，一条条高低起伏的棱线，经过时间的洗礼，让它成为岁月的代言人；马蹄声叩叩作响，伴随悠扬的歌声响彻在荒凉的山谷里，主角「老巴」如旅人般拨动故事的琴弦，一个充满希望和绝望的时代来临了，《巴斯特的歌谣》（TheBalladofBusterScruggs）描写西部世界里，小人物的生活困境以及面对生存的哀愁。

导演科恩兄弟（JoelCoenandEthanCoen）是一对游走西部世界的说书人，带着黑色幽默的腔调，跟我们分享六篇独特的西部故事。在电影最开始，就是打开一本小说的特写镜头，代表电影是小说，导演运用章节式的叙事营造丰富的「阅读」体验，可以看到六种截然不同的西部题材；不同演员细腻的演出，就像第一章饰演老巴的TimBlakeNelson，把他的潇洒与神气发挥地淋漓尽致；甚至也有不同场景的壮观辽阔，正如第四章满山翠绿的河谷俨然是一个世外桃源，山景美得令人屏息，每个构图都值得暂停慢慢欣赏，导演口中的西部世界如魅影般令人着迷又心生畏惧。

这个地球上的直男最后的浪漫，

大约是在西部。

我们概括为是一种“荒谬的浪漫”。他们似乎有一种消解一切的，也不知道是乐观还是悲观的，最终看上去像是无畏的东西。

在看科恩兄弟的《民谣》的时候，觉得第一个故事真是带劲，真真就是我认为的荒谬的浪漫。如果全片都像这十五分钟一样就好了。最重要的是，你是能看出爱的，毫不掩藏并无顾忌的爱，这在科恩兄弟的电影里，其实并不多见。后面的那连串故事，说不上不好，但是，就没有了这种天真。

当然我还是会被无边的旷野打动，就像看神枪手之死，看不可饶恕，看西部往事，看大地惊雷，看黄石，被形单影只的枯树，被烈日当空的汗滴，被六声枪响，绞绳和失控的马，被血与沙，被如风般的流言与传说打动。

还有歌谣，坦白的柔软的真相和三和弦，也喜欢《大地惊雷》的圣诗，是只属于西部的野蛮又诗意的离奇自洽。

不必深究西部故事的内涵，他们通常无甚内涵。我的内心深处，对于西部故事的喜爱，就如同对列车窗外的西伯利亚，对鹿眼底的苏格兰高地，冰岛的峭壁和每一个让人落泪的广袤森林和原野，每一处深海和孤岛是一样的，在这些自然面前，你只能落泪。

这大约也是某种浪漫。

并不是因为人在天地间之渺小让人有了崇高感，不是的。是因为只有在雪间，旷野处，山林间的时候，你发现孤独合情合理。

孤独和这些，最为般配。

然后长舒一口气，我们继续前行，走向人生无常。

Andsotheytraveled,forward,onward，towardsdramastheoutlinesofwitchblurredinthedozingoftheman,andwerebythechickendimlysurmised.